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Notas preliminares
para la caracterización
del derecho en América Latina*

MAURICIO GARCÍA VILLEGAS**

Durante la última década, las reformas relativas al derecho han
sido identificadas como un mecanismo crucial para el desarrollo de Améri-
ca Latina, así como también en otros países de la semiperiferia mundial.
Más que un reflejo de las fuerzas prevalecientes en la sociedad, el derecho
es percibido aquí como un instrumento efectivo para promover cambios
sociales (Shihata, 1995:13). Bajo este presupuesto, durante la última dé-
cada varios billones de dólares han sido “invertidos” en proyectos jurídicos
(The rule of law Reform), particularmente destinados al sistema judicial1 de
países semiperiféricos. Estos proyectos se conocen igualmente como la se-
gunda versión del movimiento Law and Development. Aunque esta versión
difiere en algunos aspectos del viejo Law and Development de los años 60,
el resurgimiento de la idea según la cual el derecho es una condición esen-
cial para lograr el desarrollo de los pueblos, no deja de sorprender, dado el
consabido fracaso de aquella primera versión2. Aquí no intentaré comparar

* La versión terminada de este artículo es en buena parte el resultado de largas discusiones con César
Rodríguez acerca del derecho en América Latina. De hecho, tales conversaciones han dado lugar a
un proyecto más amplio de discusión sobre las bases epistemológicas para la construcción de una
sociología del derecho en América Latina que tiene como punto de partida la realización de un workshop
en el Instituto Internacional de Sociología Jurídica en Oñati (España) en julio de 2001 y del cual sal-
drá una publicación, en coautoría con César Rodríguez, que contendrá una versión más elaborada
de las ideas aquí presentadas.

** Profesor de derecho de la Facultad de Derecho de la Universidad Nacional de Colombia y profesor
afiliado al Institute for Legal Studies de la Universidad de Wisconsin-Madison (USA).

1 Las principales instituciones financiadoras son el Banco Mundial, la Agencia de los Estados Unidos
para el Desarrollo Internacional (Usaid) y el Banco de Desarrollo Interamericano. Para cifras de fon-
dos, ver Santos (2000). En muchas iniciativas, el énfasis es puesto en el logro de un sistema judicial
eficaz, a partir del cual la ley es aplicada en un forma rigurosa y predecible. Ver también Rowat et al.
(1995:2). Para una valoración crítica, ver Santos (2000).

2 De acuerdo con David Trubek (1996), el movimiento de Law and Development de los 60, tenía el
propósito de producir proyectos académicos diseñados para alcanzar cambios en los sistemas judi-
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14 Pluralismo jurídico y alternatividad judicial

estas dos tendencias de Law and Development; tampoco evaluaré los logros
del movimiento actual. En cambio, me interesa aprovechar la presente vi-
sibilidad del fenómeno jurídico como un punto de partida para defender la
siguiente hipótesis: un profundo malentendido sociojurídico, relativo a la
forma como el derecho opera en América Latina está presente en estos mo-
vimientos. Instrumentalismo ingenuo y falta de información sociolegal acerca
de la conciencia y las prácticas legales en América Latina parecen estar en
el centro de este malentendido.

Los proyectos emprendidos por la nueva ola de Law and Development
parten de un supuesto que no ha sido estudiado a fondo y que consiste en
sostener que la ineficacia del derecho en América Latina se origina ante todo
en problemas internos al sistema normativo de cada país, los cuales son, o
bien problemas de contenido o bien de implementación legal (Nino, 1989;
Boron, 1996). De acuerdo con este supuesto, la introducción de reformas
que resuelvan estos problemas ayudaría a resolver los problemas de inefi-
cacia jurídica.

Sin duda las fallas técnicas en la aplicación de políticas públicas
constituyen una importante fuente de debilidad del derecho, las cuales, por
lo demás, raramente son estudiadas en profundidad en América Latina. Sin
embargo, el énfasis exclusivo en problemas técnicos de implementación legal,
oculta hechos importantes. En este ensayo sostengo que en América Lati-
na existen tres hechos, o condiciones externas al derecho que determinan
su deficiente funcionamiento. Ellos son la eficacia simbólica, el autorita-
rismo y el pluralismo jurídico. Probablemente estos no son los únicos he-
chos determinantes pero son quizás los más importantes para una adecuada
comprehensión de las disfunciones sociales del derecho y, a partir de allí,
de las reformas que se requieren para superar tales disfunciones. Esta ar-
gumentación se dividirá en dos partes. En la primera me ocuparé de las
raíces históricas de estos hechos o condiciones externas al derecho y en la
segunda parte analizaré en detalle su contenido y alcance en la actualidad.
Quiero advertir finalmente que, dada la precariedad de las investigaciones
sociojurídicas en los países latinoamericanos, mis reflexiones sólo tienen
el carácter de preliminares, muchas veces fundadas en meras intuiciones
y que ellas tienen el propósito de fomentar el interés por la investigación
sociojurídica y por el debate académico en esta materia.

ciales, sobre todo en relación con su eficiencia. Este autor señala que el movimiento tuvo una “feliz
y corta vida”, luego de lo cual fue objeto de una fuerte crítica. Aún cuando muchos cambios han
tenido lugar desde entonces, lo que une la nueva y vieja ola de Law and Development es su confian-
za en que la transformación social puede ser producida a partir de reformas legales. Quizás no sobre
agregar que el nuevo movimiento se ocupa adicionalmente de temas tales como la globalización y
las transiciones a la democracia.
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Los orígenes decimonónicos de la cultura jurídica
en América Latina
La actitud de los latinoamericanos frente al derecho es ambivalente.

Por un lado, tenemos la idea de que el destino social está encadenado a
decisiones legales cruciales sin las cuales la sociedad caería dentro de la
anarquía y el caos. Por el otro lado, nos embarga un fuerte sentimiento de
independencia frente al derecho oficial, lo cual ocasionalmente toma la for-
ma de rebeldía, o de una reivindicación de “derecho natural”, que justifica
el hecho de emprender acciones contra, o al margen, de lo prescrito. Así, en
América Latina el derecho suele ser percibido no sólo como un instrumento
de dominación de clase sino también como una fórmula futura para la re-
dención social. Evoca resistencia tanto como inspira esperanza, todo ello
en una especie de división temporal entre, por un lado, el contexto presen-
te del individuo bajo los efectos de la dominación y, por otro lado, la socie-
dad futura emancipada.

Esta disposición cultural ambivalente frente al derecho es con fre-
cuencia evocada por escritores, políticos y cientistas sociales3; sin embar-
go, su mención. no supera, por lo general, la simple evocación. Poco se ha
hecho por analizar en detalle la cultura jurídica de los países latinoameri-
canos no obstante el creciente interés por el tema del derecho en los últi-
mos años4. Tampoco ha habido mayor preocupación por encontrar las raíces
históricas de nuestra cultura jurídica no obstante la existencia de impor-
tantes estudios históricos del derecho, sobre todo referidos al período colo-
nial5. Estas raíces son particularmente visibles en el periodo de transición
hacia la independencia cuando se recibieron e incubaron las ideas revolu-
cionarias de mediados y finales del siglo XVIII provenientes de Europa y
Estados Unidos, las cuales se unieron en intrincadas mezclas con la tradi-
ción jurídica española. Esto no significa, desde luego que el período colo-
nial no sea importante para desentrañar tales raíces; por el contrario, significa
que toda la importancia de la cultura jurídica colonial se aprecia de mane-
ra particularmente clara en la época en la cual dicha cultura entró en cri-
sis. Aquí no pretendo, ni mucho menos, desentrañar estas raíces sólo intento
establecer, a manera de hipótesis, algunas relaciones y hechos que me pa-
recen significativos para la comprensión de este fenómeno cultural y que
en el futuro podrían dar lugar a estudios históricos más profundos.

3 Ver por ejemplo, O´Donnell, 1998; Nino 1989, 1992; Keen, 1996; Linz y Stepan, 1996.
4 Este interés se manifiesta, por ejemplo en temas tales como el constitucionalismo y la justicia como

elementos esenciales para el logro de la transición hacia la democracia.
5 Buena parte de estos estudios serán reseñados más adelante en este ensayo.
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16 Pluralismo jurídico y alternatividad judicial

La recepción de las ideologías constitucionales
en América hispánica

La falta de experiencia política y administrativa de las colonias
hispánicas creó a principios del siglo XIX la necesidad de adoptar modelos
de organización política provenientes de otras revoluciones y determinó una
especie de hipercentralidad del tema constitucional en el debate político6,
que sin duda es el origen de una larga tradición latinoamericana de mari-
daje entre política y derecho. Esta tradición se originó en la necesidad que
tenían los próceres de la independencia de utilizar al derecho como herra-
mienta de construcción de la nación y de la ciudadanía. La ausencia de una
participación política organizada por ejemplo a través de partidos políticos
fuertes y con arraigo social, determinó desde los inicios del periodo repu-
blicano un traslado de la función política de articulación social propia del
sistema político, al discurso jurídico y más concretamente al diseño cons-
titucional7. Esta práctica sigue latente en el continente: el recurso a las re-
formas constitucionales es todavía una solución política frecuente para resolver
las deficiencias de una democracia representativa fuerte8.

6 “El constitucionalismo –dice Javier Ocampo López– es otro de los fenómenos históricos que encon-
tramos en la coyuntura de la independencia. Se presenta como aquella necesidad de organizar jurí-
dicamente un Estado y adoptar la forma más conveniente de gobierno para el nuevo Estado inde-
pendiente. En el Nuevo Reino de Granada, en solo dos años –1811-1812– se presentan seis consti-
tuciones: la Carta constitucional monárquico-republicana de Cundinamarca (marzo 3 de 1811); el
acta de la federación de las Provincias Unidas de la Nueva Granada (27 de noviembre de 1811); la
Constitución de la República de Tunja (diciembre 9 de 1811); la Constitución de la República de
Cundinamarca (17 de abril de 1812) y la Constitución del Estado de Cartagena de Indias (junio 14 de
1812)” (Ocampo López, 1983: 42 y 43). Ver igualmente Romero, quien sostiene que “el
constitucionalismo fue casi una obsesión desde el primer momento. Sin que se pudieran establecer
principios válidos de representatividad, se convocaron por todas partes congresos que debían asu-
mir la soberanía de la nueva nación y sancionar la carta constitucional que, de arriba abajo, moldea-
ría la nueva sociedad. Los principios parecían sólidos, indiscutibles, universales. Pocas opiniones
los objetaban. Solo los contradecía la realidad social y económica, que desbordaba los marcos
doctrinarios con sus exigencias concretas, originales y conflictivas. (Romero,1977:75).

7 Según Romero durante las primeras décadas de la independencia “Todos parecieron creer que una
sabia constitución era el recurso supremo para encauzar la nueva vida de las sociedades, y solo
discrepaban los que pensaban que debía ser meticulosa y casuística con los que creían que debía
ser sencilla y limitada a las grandes líneas de organización del estado. Así, frente al constitucionalismo,
se fue constituyendo poco a poco una mentalidad política pragmática que debía terminar justifican-
do la dictadura de quien tuviera la fuerza y autoridad para asegurar el orden y la paz resolviendo
autoritariamente los conflictos concretos surgidos de los intereses y las expectativas en pugna. (Ro-
mero,1977:76).

8 Algo diferente sucedió en el proceso de independencia de las 13 colonias inglesas en el norte de
América. El hecho de que los ingleses hubiesen permitido una cierta autonomía política de las colo-
nias (Jacobson, 1932), ligado a una cierta homogeneidad cultural y económica de los colonos, favo-
reció el trámite pacífico de las tensiones políticas propias del proceso revolucionario. Mientras en el
sur del continente había enormes dificultades para impedir, tanto el resurgimiento de las formas
autoritarias de poder como la caída en la guerra civil, en el norte se consolidaba un complejo pacto
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El debate constitucional sin embargo no fue puramente técnico sobre
diseño institucional. Al contrario, los contenidos de estas discusiones fue-
ron altamente ideológicos y estuvieron alimentados por unas serie de pen-
samientos heterodoxos que se engendraron y difundieron a finales del siglo
XVIII. Entre estos pensamientos se encontraba el llamado “americanismo”,
que era una especie de nacionalismo continental de tipo cultural, no po-
lítico y que fue difundido, entre otros, por los jesuitas expulsados en 1767,
quienes exaltaban la riqueza natural cultural del continente america-
no9. El americanismo no era ni mucho menos un pensamiento revolu-
cionario pero preparó las revoluciones10. Los que sí tenían este carácter
eran aquellos que provenían de la Ilustración y un poco más tarde de las
revoluciones americana y francesa de 1776 y 1789 respectivamente11.
En cuanto a la ilustración, obras de autores tales como Diderot, Dálembert,
Voltaire, Rousseau, Locke y Hobbes fueron leídas con relativa libertad
en todo el continente y de manera particular en México, Perú y la Nueva
Granada. La mayoría de los próceres de la independencia hicieron viajes
a Europa y allí encontraron alimento para sus ideas revolucionarias en la
lectura de los filósofos franceses e ingleses de mediados del siglo XVIII12.

social de democracia restringida por procedimientos institucionales de corte aristocrático. Nos re-
ferimos al contenido de la constitución originada en la Convención de Filadelfia de 1787 a partir de
la cual se intentó remediar la inestabilidad institucional del período revolucionario (1776-1788) ca-
racterizado por el predominio de las ideas democráticas radicales (Jacobson, 1932:164 y ss.).

9 Ver por ejemplo las Lettres aux Espagnols-Americains del jesuita peruano Juan Pablo Viscardo, pu-
blicada en 1799.

10 Un excelente relato de la función y dimensiones del americanismo en el proceso independentista
como génesis de la revolución hispanoamericana se encuentra en Hans Joachim KÖNIG. Para este
autor alemán“ La adhesión sentimental a América se convirtió en un concepto cada vez más político,
de manera que no solo expresaba un “ser diferente”, una “otredad” frente a España, sino que tam-
bién comprendía un aspecto de orientación y acción: la superación del status colonial, con el obje-
tivo de conseguir la libertad y la independencia política. El criterio de ser americano ganó, en esta
delimitación frente a España, una dimensión continental, y fue, hasta la década de 1820, un elemen-
to efectivo de movilización para la solidaridad continental en un “frente exterior” común.(König,
1994:511).

11 La interpretación más extendida sobre los procesos emancipatorios en América hispánica resaltan
por igual aquellas doctrinas políticas provenientes de los Estados Unidos y de Francia. Entre una
amplísima bibliografía véase, por ejemplo, Maniquís et al. (1989); Ortiz (1960); Robertson (1939);
Basterra y Zabala (1970); Germán Carrera Damas (1971); Gómez Hoyos (1962); Romero (1985);
Samper (1969); Tejada (1955); Leopoldo Uprimny (1971); Pérez (1989); Ruiz (1989). En cuanto a la
influencia de la revolución francesa de 1789 en la mentalidad política popular, ver Mario Aguilera
Peña y Vega Cantor (1998). Otros análisis resaltan la influencia de las ideas políticas españolas:
Miguel Aguilera (1960), quien no sólo señala tal influencia peninsular sino que la enaltece; Jaramillo
Uribe (1997). Para la revolución americana véase Bushnell (1976); Rodríguez M. (1976); Irazábal
(1939). Algunos estudios hacen una exposición tanto de las ideas francesas y norteamericanas como
de las españolas: Lynch (1987); Ocampo (1983).

12 En una carta enviada al general Santander desde Arequipa el 20 de mayo de 1825, El Libertador
Simón Bolívar le dice lo siguiente: “Ciertamente que no aprendí ni la filosofía de Aristóteles, ni los
códigos del crimen y del error; pero puede ser que Mr. De Mollien no haya estudiado tanto como yo
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18 Pluralismo jurídico y alternatividad judicial

Admiración especial despertaba Rousseau y su concepto de soberanía po-
pular13.

Los acontecimientos revolucionarios de Francia y Estados Unidos
tuvieron mucha incidencia en la ideología revolucionaria latinoamericana.
Los acontecimientos revolucionarios de Francia y Estados Unidos tuvieron
mucha incidencia en la ideología revolucionaria latinoamericana. Pero qui-
zás esta incidencia fue sobre todo fuerte en el ámbito ideológico y tuvo grandes
dificultades para permear el tejido social e institucional a través del dere-
cho14. Es justamente por esto que mi interés por el período de la emancipa-
ción nace menos de su poder para transformar las prácticas jurídicas coloniales
que de su capacidad para producir un tipo de derecho dotado de una enor-
me habilidad para mantenerse incólume a pesar de su ineficacia. Dicho en
otros términos, la emancipación y su producción jurídica son interesantes,
a pesar de no haber logrado una ruptura con el pasado colonial, debido a
que en ella sirvió para reproducir y reforzar ese fenómeno jurídico colonial
que consiste en crear, y creer en, un derecho efímero y limitado a ciertos
círculos urbanos15.

La recepción de estas ideologías revolucionarias no se hizo de manera
directa, ni homogénea ni pacífica. El predominio ideológico y político de es-
tas ideas, sobre todo en ámbitos urbanos, no debe ocultar la relativa per-
manencia de los contenidos prescritos por el derecho indiano y la continuidad
de las prácticas sociales e institucionales que rodeaban su aplicación (Ortiz
Caballero, 1989,1951; Colmenares, 1993). Por lo menos tres hechos carac-
terizaron esta recepción, así como su precaria influencia y su capacidad
para transformar la realidad social y política cuando llegó la independen-
cia. Ellos son: 1) la pobre incidencia social de los cambios económicos, po-
líticos, jurídicos y culturales lograda por la introducción del nuevo ideario
jurídico y político, con lo cual se dejó intacto el fenómeno colonial del plu-
ralismo jurídico; 2) el autoritarismo político y jurídico de las nuevas insti-
tuciones propuesto por los líderes de la independencia con lo cual se dejó

a Locke, Condillac, Bufón, Dalambert, Helvetius, Montesquieu, Mably, Filangieri, Lalande, Rousseau,
Voltaire, Rollin, Berthot y todos los clásicos de la antigüedad, así filósofos, historiadores, oradores
y poetas” (Bolívar 1979). Sobre la influencia de las ideas de Rousseau en Simón Bolívar y Mariano
Moreno véase Lewin (1967: 16).

13 Mariano Moreno editó en 1810 el Contrato Social de Rousseau con la intensión de difundir las ideas
emancipatorias entre los jóvenes americanos.

14 Si algo es específico a las revoluciones latinoamericanas es su incapacidad para traducir contenidos
ideológicos y jurídicos en cambios sociales (Romero, 1977; Levene, 1956). De igual forma García
Gallo manifiesta que “no obstante el indudable influjo de las ideas francesas o norteamericanas, la
proclamación de la independencia de Hispanoamérica trató de fundamentarse en la mayor parte de
los casos en los principios jurídicos españoles (García Gallo, 1972: 539).

15 Al respecto puede verse Levene,1956, Romero,1977, Góngora,1951, García Gallo 1972, Ortiz Caba-
llero, 1989. No importaba –afirma Romero– la forma de construcción teórica: actas, constituciones,
planes políticos radicalizados, la realidad era el viejo mundo; la gente que seguía viviendo después
del sagrado juramento revolucionario, vivía exactamente como la víspera (Romero, 1977: 77).
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intacto el fenómeno colonial de la desobediencia velada a normas autorita-
rias, y 3) la constante utilización de la práctica de creación y reforma del
derecho con propósitos de legitimación institucional, más que de eficacia so-
cial, con lo cual se dejó intacto el fenómeno colonial de la ineficacia instru-
mental del derecho. Veamos cada uno de ellos elementos en mayor detalle.

La recepción y difusión de las ideas emancipadoras se limitó, por
lo menos al inicio de los acontecimientos de emancipación, a un pequeño
grupo de criollos blancos e intelectuales ubicados en los principales cen-
tros urbanos: Bogotá, México, Caracas, Lima, entre otros pocos (Romero,
1978). Esto es especialmente significativo si se tiene en cuenta que, según
Alexander von Humboldt, a finales del siglo XVIII de los casi 19 millones de
habitantes que tenía el continente sólo algo más de tres millones eran blancos.
El resto de la población era iletrada y no fue parte activa del proceso de
recepción y discusión de estas ideas. Sin embargo, esto no significa que las
ideas revolucionarias hubiesen sido ajenas a las clases subalternas. Los
ideales revolucionarios y particularmente los que venían de Francia tuvie-
ron mucho efecto en el fortalecimiento de la conciencia popular de rebeldía
y oposición a la autoridad española (Aguilera y Vega, 1998). La contunden-
cia y simplicidad de sus principios políticos –sobre todo aquéllos ligados a
las ideas de soberanía popular e igualdad– respondían bien a un malestar
popular muchas veces cercano al odio y a la necesidad de satisfacer una
pulsión pulsión de venganza represada durante siglos contra el poder blanco
y español.

Pero esta unión entre las elites criollas y las clases subalternas
contra el enemigo español era más simbólica y coyuntural que otra cosa.
Entre los intereses de, por un lado, los criollos que difundían el pensamiento
de la Ilustración para separarse de España y, por el otro, el pueblo raso que
utilizaba los símbolos emancipadores16 de dicho pensamiento para mani-
festar su rebeldía contra los españoles opresores había muy poca unidad.
Esto hizo que los acuerdos jurídicos expresados en constituciones y códi-
gos, tuvieran como mayor aliciente la superación ideológica del Ancien regime
y del enemigo español y que sus términos fueran demasiado generales y
abstractos para superar las divergencias sociales y producir transforma-
ción social17. La incapacidad del nuevo derecho republicano para permear
el tejido social no fue por lo demás un fenómeno nuevo. El derecho produ-

16 König sostiene que la ideología nacionalista de la emancipación utilizó “una serie de metáforas y
símbolos en ilustraciones, escritos y sermones, que se derivaban tanto del status colonial, como del
esfuerzo por superarlo, y que prometían atraer y movilizar amplias esferas de la población. De di-
chos elementos de movilización se destacaron en especial la metáfora de la familia, el indio como
símbolo de la esclavitud o bien de la libertad y el título de ciudadano” (König, 1994: 512).

17 Esto, de otra parte, obedece a un fenómeno más general: mientras más heterogéneo y jerarquizado
es un conglomerado social, más general e ideológico es el contenido de un eventual contrato social
o acuerdo constitucional; esto se origina en la necesidad política de abarcar –u ocultar– las diferen-
cias sociales y políticas en un mismo discurso.
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20 Pluralismo jurídico y alternatividad judicial

cido en España para las colonias pocas veces era interpretado y aplicado
de la manera como había sido previsto en la metrópoli. La extensión de los
territorios, la diversidad cultural de sus poblaciones, la falta de recursos,
etc., obraron en contra de un derecho hispánico unificado y coherente, y
en beneficio de un derecho indiano caracterizado por el pluralismo y la fle-
xibilidad (Góngora, 1951:227). La condiciones económicas, sociales y polí-
ticas moldearon y adaptaron el nuevo derecho revolucionario tanto como
condiciones similares moldearon y adaptaron el derecho indiano durante
la colonia (Góngora,1951:157)18.

En segundo lugar, la adopción de las ideas emancipadoras de la
Ilustración estuvo marcada por el autoritarismo de Estado que, de alguna
manera, reproducía la tradición española, conservadora, católica y autori-
taria19 la cual, en los tiempos de la Colonia, se justificaba en la consigna
real de introducir orden y cristiandad en comunidades indígenas más o menos
indómitas20. “La ilustración –dice John Lynch– de ningún modo era uni-
versal en América, ni tampoco sobrevivió intacta una vez que se implantó
allí, puesto que su expansión, mermada por el conservadurismo y limitada
por la tradición, fue escasa” (Lynch, 1987: 35). La tradición conservadora
no sólo dio lugar a la justificación pura y simple del autoritarismo jurídico,
sino también a discursos políticos híbridos a partir de la Ilustración y des-
tinados a la defensa de la monarquía21. Pero el autoritarismo no siempre
tenía origen conservador; en ocasiones se fundaba en la necesidad de pro-
ducir una rápida transformación igualitaria desde el Estado. Así por ejem-
plo, de las ideas roussonianas casi metafísicas, casi sagradas de “volonté
générale” y “soberanía popular” surgieron dos tipos de planteamientos po-
líticos revolucionarios. Por un lado estuvieron aquellos líderes políticos ra-

18 Según Mario Góngora, la encomienda es una institución colonial que muestra claramente lo flexible
y variable que era el derecho indiano (Góngora, 1951).

19 Una ilustración de la imagen autoritaria del gobierno español, se puede encontrar en Jaramillo y
Colmenares, 1992:387).

20 Sobre este tema los historiadores se dividen en dos tendencias que se conocen como la de la “le-
yenda negra”, en un caso, y la de la “leyenda dorada”, en el otro. Aquellos historiadores que predi-
can que la institución de la Colonia trajo innumerables beneficios para el derecho y las prácticas
sociales americanas, y que así mismo, el gobierno español se caracterizó por su rectitud adminis-
trativa hacia los nativos de las Indias, son incluidos dentro de la leyenda dorada (podrían incluirse
aquí, por ejemplo, a Ots Capdequí, 1967 y Díaz, 1989 ). Por el contrario, sus detractores, los de la
leyenda negra (Góngora: 1951), hacen énfasis en la marcada desobediencia de la ley que se generó
en la colonia y en las arbitrariedades de las autoridades locales. Sea lo que fuere de este debate,
creo que, incluso bajo la óptica de la leyenda dorada, se puede aceptar que, el autoritarismo era
inherente a un tipo de concepción de la autoridad fundada en una idea social organicista, jerarquizada
y católica, propia de la tradición española de esta época. El hecho de que, por ejemplo, la encomien-
da estuviera fundada en principios de protección al indígena no le restaba nada al terrible someti-
miento que de ella se derivaba (Góngora,1951:133).

21 Este es el caso de Gaspar Melchor de Jovellanos cuando defiende la idea de soberanía indivisible al
estilo Rousseau para justificar la autoridad del rey; al respecto ver Romero (1985:XV).
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dicales que, muy influenciados por el pensamiento jacobino, defendían la
idea de que todo el poder debía ser entregado al pueblo y que una nueva era
social y política debía ser construida a partir del derrumbe del ancien régime22.
Otros, en cambio, estimaban que la interpretación radical de las soberanía
popular era inadecuada dadas las condiciones de atraso, marginalidad e
inexperiencia política del pueblo y que, en consecuencia, debería crearse
un Estado fuerte, una especie de Estado de excepción, que pudiera facilitar
la transición hacia una verdadera democracia23. La lectura de los autores
de la Ilustración con frecuencia sirvió para legitimar un cierto despotismo
ilustrado que se justificaba y causaba al mismo tiempo en la ausencia de
una modernidad consolidada (Jaramillo Vélez, 1998; Jaramillo Uribe, 1997:
160). Por esta vía se fomentó el caudillismo24 y voluntarismo político cuya
manifestación más reciente se encuentra en los regímenes llamados popu-
listas (Touraine, 1988).

El nuevo autoritarismo rápidamente reactivó las prácticas intrin-
cadas y sutiles de desobediencia y de engaño a las autoridades legales, prác-
ticas estas que venían desde los tiempos de la Colonia25. El instinto de
conservación de las mayorías indígenas frente al autoritarismo español había
creado una actitud individual y social de desacato soterrado al derecho y a
todo lo ordenado por las autoridades coloniales26. No había una rebeldía
abierta pero tampoco había obediencia. Expresiones jurídicas tradiciona-
les tales como “el derecho es para los de ruana”, “hecha la ley, hecha la
trampa”, son manifestación de prácticas engendradas de manera subrepti-
cia para contrarrestar el autoritarismo ahora español, ahora criollo. Ellas
siguen latentes hoy en día en la cultura legal de la región27. Por lo demás,

Notas preliminares para la caracterización del derecho en América Latina

22 Ver por ejemplo el discurso denominado “Plan político” de José María Morelos en 1813 en donde
defiende la idea de destruir todo lo que tenga relación con el antiguo régimen, incluida la poca in-
dustria existente. Ver igualmente la “Proclama” del chileno Camilo Henríquez de 1811; igualmente
los discursos del argentino Bernardo de Monteagudo.

23 Ver, por ejemplo, el Manifiesto de Cartagena de Simón Bolívar; así mismo el discurso de Antonio
Nariño en la apertura del Colegio Electoral de Cundinamarca el 13 de junio de 1813.

24 Para Lynch, “el caudillo era un jefe regional que derivaba su poder del control que tenía sobre los
recursos locales, especialmente las haciendas lo que le otorgaba acceso a hombres y provisiones.
El caudillismo clásico adoptaba la forma de bandas armadas regidas por relaciones patrón-cliente,
unidos por los lazos personales de dominio y sumisión y por el deseo común de obtener riqueza
mediante el uso de las armas” (Lynch, 1983:147).

25 La desobediencia no siempre se limitó a prácticas sutiles e individuales. En el caso de la Nueva Gra-
nada, por ejemplo, McFarlane muestra como la legislación sobre rentas fue poco acatada, particu-
larmente la relativa al aguardiente. Esto explica que las leyes restrictivas emanadas del gobierno
peninsular fueran bien recibidas en las colonias, como consecuencia de la certeza en su ineficacia
futura. (McFarlane, 1984).

26 Según José Luis Romero, era una actitud derivada de esa veta política de tradición medieval que
afloraba por entre la trama del orden absolutista de los Austria, que contenía los elementos de la
democracia villana que reivindicarían Lope de Vega y Calderón. “Se acata pero no se cumple” fue
norma castiza que fijaba los límites de la desobediencia dentro del sistema (1985: XVI).

27 Ver Keen (1996) igualmente Morse (1974). Uno de los personajes de Alfredo Molano en su libro Así
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es posible que en ocasiones esta exculpación de la desobediencia estuviera
también alimentada en la noción medieval de guerra justa y de tiranicidio,
muy propia de la monarquía medieval europea y todavía presente en las
concepciones monárquicas españolas del siglo XVIII así como también en
postulados de las Leyes de Indias que autorizaban la desobediencia de las
colonias en caso de imposiciones contrarias al orden judicial establecido y
al derecho natural (Romero, 1985: XVI; Mejía, 1998: 14) lo cual se manifes-
taba, entre otras formas, en la célebre expresión “se acata pero no se cum-
ple”28. Esta actitud de legítima defensa frente al derecho en algunos, y de
táctica de oposición o simple desacato en otros, configura un panorama general
de desconocimiento del derecho y de precariedad de su poder regulador 29.
La independencia no logró domar esta cultura jurídica indómita. Sólo que
esta vez la rebeldía encontró excusa en la disociación entre una
institucionalidad supuestamente racional y democrática por un lado, y la
existencia de, o bien un nuevo régimen autoritario o bien de un caos social,
una fragmentación política y una incertidumbre individual, por el otro.

En tercer lugar, la lectura de los autores de la Ilustración, y de los
acontecimientos revolucionarios en Francia y Norteamérica, dieron lugar a
un debate esencialmente ideológico, abstracto e ineficaz que se desarrolló
fácilmente entre intelectuales afrancesados que, tal como lo hacían sus
maestros, tenían un franco desprecio por los problemas de la implementación
o de la eficacia de las ideas políticas30. Una vez encontrada la verdad, pen-

mismo (1993:89) señala lo siguiente: “las leyes son la ocasión del soborno, hay que hacerlas cum-
plir para elevar la mordida. Si la ley no se respeta el sistema se derrumba”. De otra parte, O´Donnell
(1998:330) ha mostrado cómo éste no es un fenómeno exclusivo de América Latina.

28 El incumplimiento de la legislación española en indias es un fenómeno complejo. Los reyes de Espa-
ña querían tener en sus manos todo el control político administrativo del nuevo mundo, pero al mis-
mo tiempo se veían obligados a dotar a las autoridades coloniales de cierta autonomía para que
pudieran gobernar con eficacia (Ots y Capdequí:1967:89). Fue así como se crearon fórmulas flexi-
bles de aplicación del derecho para hacer más libre y viable su aplicación y hacer más gobernable un
territorio que entrañaba tanta pluralidad. Una de esas medidas fue la fórmula de se acata pero no se
cumple también denominada sobreseimiento, que permitía al funcionario a suspendía una norma
sin desacatarla cuando creía que su ejecución podía acarrear graves perturbaciones sociales (Díaz,
1989:68). El rey podía o bien aprobar la resolución suspensiva adoptada o por el contrario, reiterar
si ejecución. El acatar pero no cumplir, no indicaba el libre paso para proceder arbitrariamente, ni
mucho menos para desobedecer, se trataba simplemente, de una facultad suspensiva. Según Ro-
mero (1977:61), la fórmula de “se acata pero no se cumple” fue norma castiza que fijaba los límites
de la desobediencia dentro del sistema. Aunque pudiera costarle la cabeza al desobediente, de acuerdo
con esta formula este podía morir como leal vasallo y buen cristiano.

29 En relación con la Nueva Granada, Margarita Garrido sostiene allí existía una marcada desobedien-
cia a la autoridad y al derecho; “desde los inicios del periodo colonial -explica- tanto los españoles
como los criollos resientes en América rehusaban a aceptar la autoridad de los recién llegados de
España y enfatizaban en cambio sus lazos directos con el rey”(Garrido,1993:29).

30 “En los grandes debates alrededor de los destinos públicos –dice Jaramillo Vélez– se constata des-
de un principio el divorcio entre el postulado acogido en la carta Magna, en los textos, en los trata-
dos de derecho público, en las proclamas, y la realidad o la práctica social, impregnadas por la iner-
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saban, el resto vendría por añadidura31. Las exigencias de la Independen-
cia no daban tregua y la necesidad de un discurso con vocación nacional e
institucionalmente eficaz era apremiante. Aquí también la simplicidad y
contundencia del ideario revolucionario francés facilitó su utilización polí-
tica: los conceptos de “voluntad general”, “soberanía”, “derechos del hom-
bre”, “ley” y “ciudadanía” fueron utilizados por los hacedores de la
Independencia para construir la nación a partir de los fragmentos dejados
de la mano de los españoles (Jaramillo Uribe, 1997; Jaramillo Vélez, 1998).
Había un cierto consenso en la mayor admiración que producían las revo-
luciones inglesa y americana, pero ninguno de los idearios políticos prove-
nientes de estas revoluciones tuvo tanto impacto como el ideario francés.
Esto se debe quizás al carácter particular, histórico y en buena parte in-
transferible de los debates anglosajones. Sir Edward Coke fue tan impor-
tante para el constitucionalismo moderno como Rousseau o Sieyes, sin
embargo era muy difícil trasladar sus ideas sobre el common law al debate
constitucional latinoamericano. Antonio Nariño tradujo la Declaración de
los Derechos del Hombre y del Ciudadano y no el Bill of Rights inglés de
1689 ni la Declaración de Independencia Americana de 1776 porque el te-
nor universalista y racionalista de los enunciados de la primera estaba llama-
do a tener mucho más impacto político y sentido revolucionario que los enunciados
en buena parte locales e históricos de los documentos anglosajones.

La selección de los modelos constitucionales y de sus respaldos
ideológicos en América hispánica estaba más fundada en las necesidades
de legitimación política que en su efectividad instrumental (Ortiz Caballe-
ro, 1989); o si se quiere, el problema de la efectividad jurídica de tales mo-
delos estaba supeditado al logro de su efectividad política. Esto no era un
simple capricho de los líderes políticos de la emancipación sino algo deriva-
do de la concepción misma del derecho, entendido como fruto del ente abs-
tracto de la soberanía popular, ella misma encarnada o representada en
los legisladores y gobernantes. Esto también sucedía en los tiempos de la
Colonia como lo muestra Ots Capdequí quien, al referirse a las Leyes de
Indias redactadas por moralistas y teólogos más que por juristas, “Se acu-
sa en ellas –dice– sobre todo al abordar el difícil problema del indio, un tono
de plausible elevación moral, pero se desconocen al propio tiempo, o se tra-
tan de soslayar, ineludibles imperativos económicos y sociales” (1993:13)32.

cia de una sociedad señorial que se resistía por todos los medios a los esfuerzos de la moderniza-
ción” (Jaramillo Vélez, 1998:196).

31 Tocqueville criticaba esta mistificación de las grandes ideas y este desprecio por los asuntos de
gobierno en los siguientes términos “La misma condición de estos escritores les predisponía a abrazar
las teorías generales y abstractas en materia de gobierno y a confiar en ellas ciegamente. Viviendo
tan alejados de la práctica, ninguna experiencia venía a moderar su natural ardor…”  (1998:223). Críticas
similares contra el racionalismo político están presentes en Burke (1912), entre otros.

32 Otros autores hacen énfasis en la ineficacia del derecho indiano; ver por ejemplo Ortiz Caballero,
199?.
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Solo un derecho flexible, en su interpretación y aplicación, podía
mantenerse formalmente en pie no obstante su distancia frente a la reali-
dad social33.

La brecha entre el derecho escrito y la realidad no parece pues ser
una disfunción o una falla de estos modelos sino su elemento característi-
co en la medida en que, por un lado, la producción del derecho obedece
ante todo a propósitos de legitimación política y, por otro, su carácter ra-
cional y universalista necesariamente está llamado a diferir de una reali-
dad social marcada por la heterogeneidad e hibridez cultural, económica y
social.

Para terminar digamos que el pluralismo jurídico, el autoritaris-
mo y la ineficacia deben ser entendidos como fenómenos relacionados y
muchas veces interdependientes. Así por ejemplo, ni el autoritarismo cató-
lico de la colonia ni el autoritarismo ilustrado de las repúblicas fueron prácticas
institucionales de dominación social uniformes y homogéneas, sino más
bien actitudes que se presentaban de manera más o menos dispar según
las regiones y los momentos34. En ambos periodos dichas actitudes se vie-
ron atenuadas o contrarrestadas por el padrinazgo y las clientelas locales35.
En síntesis, así como el autoritarismo sirvió de filtro a los contenidos revo-
lucionarios y constitucionales que garantizaban una sociedad fundada en
los derechos de igualdad y en la ciudadanía, de tal manera que dichas cons-
tituciones nunca lograron permear la realidad social36, de manera similar

Sobre la ineficacia del derecho republicano en el siglo XIX ver el testimonio de Ignacio de Herrera,
autor de la época, quien sostiene que la desobediencia del derecho fue una costumbre general en la
Nueva Granada, las leyes eran promulgadas, pero de diversa manera eran desobedecidas, como se
presentaba con las leyes del Código Municipal que prohibían a los virreyes y arzobispos traer fami-
liares de España. Ley que generalmente se desobedeció, ya que los virreyes viajaban siempre acom-
pañados de familias enteras (Herrera, 1810: 59).

33 En Indias el problema de la flexibilidad no se discutió, los mandamientos legislativos de toda auto-
ridad requerían, en principio, la confirmación regia pero esto se conciliaba con una gran amplitud
del derecho a legislar y aun en el derecho a ejecutar lo mandado. Las exigencias positivas no tenían
cumplimiento riguroso. Solamente aparecían a veces los límites negativos: que las ordenanzas no
fueran incompatibles con las leyes metropolitanas. Pero, dentro de este marco, el Consejo de Indias
jamás ejerció plenamente el poder de control y confirmación de las leyes aplicables en ámbitos loca-
les, siguiendo en esto una política de “saludable negligencia” (Góngora:1951:298).

34 La compleja estructura de Indias –afirma Levene– hizo imposible el gobierno absoluto, ninguna au-
toridad detentaba todo el poder y este se desprendía de la fuente nominal del rey, en la que cada una
de sus autoridades defendía celosamente sus propias prerrogativas (Levene, 1956:47).

35 Un amplio estudio de la cultura colonial, y la forma como eran preferidos los nexos sociales y el
clientelismo al ejercicio del derecho se encuentra en Margarita Garrido. Según esta autora, “varios
historiadores modernos han señalado que los linajes funcionaban como estructuras de poder. Sus
miembros unidos por intrincados parentescos se comportaban como unidad de cara a lo externo a
ellos y esto es perceptible sobre todo frente a la agresión. Las disparidades y conflictos internos se
ocultan en el intercambio simbólico que se da en el reparto de papeles sociales” (Garrido, 1993:31).

36 Ejemplos en este sentido se pueden encontrar en Gerardo Molina. “El régimen colonial –sostiene
Molina – fue un mecanismo feroz de creación de desigualdades, caracterizado por tres aristocracias.
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las prácticas clientelistas y de padrinazgo sirvieron de colchón contra el ímpetu
autoritario-católico de la administración pública. Si la cultura autoritaria
fue un freno contra los propósitos liberales de las nacientes repúblicas, el
clientelismo, el padrinazgo y la rebeldía individualista fue un remedio con-
tra el rigor de la cultura autoritaria. Finalmente, todos estos filtros y col-
chones operaron de manera diferente en cada localidad y región lo cual fomentó
grandemente el pluralismo jurídico, la prevalencia de los fueros y sobre todo
la flexibilidad del derecho al momento de su aplicación (Góngora, 1951: 227).

La unión entre ley y derechos en la tradición francesa

Fundados en el espíritu de la Revolución Francesa los próceres de
la independencia extractaron ahora la justificación del despotismo ilustra-
do, ahora el llamado a la sublevación popular permanente, o al radicalismo
democrático. En ambos casos el mito de la ley y de su unión inescindible a
las mayorías políticas jugó un papel fundamental en la retórica institucional
de los gobiernos. El derecho y la ley pasaron a ser la misma cosa en la mente
de los pobladores; obligaciones legales, derechos, leyes y gobiernos, todo
hacía parte del mismo esquema de dominación social y política. Aún hoy
en día los campesinos latinoamericanos “confunden” todos estos términos
en una especie de interpretación crítica popular de la manera como funcio-
na el Estado.

En las revoluciones inglesa y norteamericana, en cambio, la idea
de los derechos individuales como límites del poder político y de la domina-
ción fue algo esencial. Las comunidades puritanas de Nueva Inglaterra ar-
ticularon sus luchas de independencia con fundamento en las ideas
contractualistas de Locke a partir de las cuales los derechos del ciudadano
–no la voluntad general– eran el fundamento de todo el andamiaje jurídico
libertario. No sólo los derechos y la ley eran dos cosas claramente diferen-
tes sino que se puede decir que la revolución misma de 1776 se hizo contra
la idea de que las obligaciones ciudadanas y particularmente los impues-
tos pudieran tener alguna autonomía por fuera de los derechos.

En América Latina, la confusión estatista entre derecho y ley co-
mienza con el lenguaje. En efecto, la lengua castellana –así como la france-
sa– utilizan la palabra derecho para referirse a tres cosas diferentes: al sistema
de normas u ordenamiento jurídico, a los derechos de las personas y, por
último, en ciertos eventos, a los impuestos conocidos como aranceles37. En

La de la raza, la clerical y la construida por la propiedad territorial. La revolución iniciada en 1810 no
pudo destruir esa triple manifestación de poderío y de ahí que continuara el conflicto entre el noble
o el que se titula el representante de Dios y el dueño del suelo, de un lado, y del otro, una vasta
legión de los excluidos. Esa confrontación continúa en nuestros días y ha sido uno de los factores
que ha dificultado la consolidación de la unidad nacional y el funcionamiento efectivo del Estado”
(Molina, 1994:21).

37 En el pasado se hablaba por ejemplo del pago “derecho de alcabala”.

Notas preliminares para la caracterización del derecho en América Latina
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lengua inglesa, en cambio, la palabra right sólo expresa la facultad de una
persona de obtener ciertas prerrogativas. Durante la gesta de independen-
cia las urgencias políticas ligadas a la necesidad de articular un discurso
nacional que abarcara todas las diferencias sociales existentes afectaron
dicha polisemia de tal manera que las ideas de derecho y ciudadanía die-
ron lugar a un desplazamiento del sentido de estos conceptos en beneficio
de los referentes institucionales e ideológicos que venían de la Revolución
Francesa y en detrimento de su connotación individualista y anti-poder que
venían de las revoluciones estadounidense e inglesa.

Pero la confusión entre derecho y ley en la tradición creada por la
Revolución Francesa es mucho más que un asunto semántico. Eso se aprecia
en la redacción del artículo cuarto de la Constitución de 1793 en donde se
dice que “la ley es la expresión libre y solemne de la voluntad general […] ella
sólo puede ordenar lo que es justo y útil a la sociedad y sólo puede prohibir
lo que es perjudicial”38. El concepto de ley en esta norma puede tener dos
lecturas posibles; la primera es una lectura normativa a partir de la cual se
entiende que la ley debe hacer lo que allí se expresa; dada la eventualidad
de que la ley prohíba o permita lo perjudicial habría, o bien un derecho de
rebeldía o bien un mecanismo de control del poder legislativo. Sin embar-
go, esta lectura no parece haber sido la que finalmente se impuso; la inter-
pretación que resultó airosa en los debates constitucionales de 1790-1793
parece haber sido una de tipo fáctico o descriptivo según la cual la ley, siendo
la expresión libre y solemne de la voluntad general, nunca se equivoca y en
consecuencia ella no es otra cosa que la justicia y el bien en esencia39.

Dicho en otros términos, la unidad conceptual inescindible entre
ley y legitimidad creó, por la fuerza de los hechos, una cultura jurídica con-
traria a la lograda en Inglaterra o Estados Unidos, esto es, la convicción
ciudadana de que dicha unidad enmascaraba el verdadero corazón de la
dominación. Aquí está quizás buena parte de la explicación de la relación
problemática que las izquierdas del continente han mantenido con la de-
mocracia representativa y con el derecho. La necesidad política de crear un
discurso de oposición frente a gobiernos que reivindican el discurso demo-
crático y el Estado de derecho, les ha conducido a un tipo de lucha política
que reivindica valores contrarios a estos postulados40.

38 La Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano de 1789 recogía parcialmente estas
ideas en los artículos 5 y 6.

39 Sobre los debates constitucionales que dieron lugar a esta interpretación ver, Blanco Valdés (1998:
229 y ss).

40 El caso más impresionante es el de Colombia en donde durante décadas ha habido un sistema for-
malmente democrático pero en la práctica atenuado o desvirtuado por la existencia de un estado de
excepción casi permanente. Esta situación institucional híbrida entre constitucionalismo (democra-
cia formal) y régimen autoritario (estado de excepción) creó una tendencia en las oposiciones tanto
de derecha como de izquierda de lucha política a espaldas del sistema legal. Mientras la izquierda ha
caricaturizado este régimen híbrido como un régimen militar puro y simple, y por esa vía justificaba
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En el caso de Brasil, Roberto da Matta ha ilustrado algunas de es-
tas ideas a través de la politización que el concepto de ciudadanía tuvo en
las revoluciones de América del sur en contraste con la revolución norte-
americana. Por la primera década del siglo XIX, cuando el movimiento de
independencia contra España y Portugal empezó a dar sus frutos en toda
América Latina, la noción de “ciudadano” traía connotaciones revoluciona-
rias de libertad y emancipación social (Melo, 1992: 90). Un proceso similar
había ocurrido en Estado Unidos tres décadas antes; sin embargo, mien-
tras aquí se consideraba que la ciudadanía estaba asociada con la defensa
de derechos, particularmente con los civiles, en América Latina la ciudada-
nía tenía, o bien un significado político abstracto41 diseñado para crear una
identidad legal artificial necesitada para conducir la revolución, o bien un
significado legal muy concreto atado a la imposición de contribuciones, alis-
tamiento, u otro tipo de deberes legales (Da Matta, 1987)42. En consecuen-
cia, la ley significó sumisión más que el poder de derechos. El status y las
conexiones sociales fueron –y son– una fuente más importante de poder y
protección que el derecho43. Así, la conciencia legal estuvo caracterizada
por la conducta estratégica de los ciudadanos en relación con los coman-
dos legales, más que en la reivindicación ética de los derechos.

En contraste con la tradición del Rule of Law, según la cual la de-
mocracia presupone libertad y constitución, en América Latina las elites

el uso de las armas, la derecha hace lo propio a través de una caricatura que representa al régimen
como una democracia idealista y por lo tanto ingobernable (García Villegas, 2001).

41 Quizá no sobra advertir que el concepto de ciudadanía en Rousseau está más asociado con los de-
rechos políticos que con los derechos civiles, en contraste con Locke, para quien estos últimos son
los derechos esenciales del pacto social. Locke tuvo una influencia fundamental en los debates cons-
titucionales de la revolución norteamericana, mientras que las jóvenes repúblicas latinoamericanas
recibieron una fuerte influencia de Rousseau.

42 Además de estos usos políticos, la ciudadanía era drásticamente restringida a los pudientes: “...el
que posee y reside puede llamarse ciudadano –dice un texto aparecido en el Semanario de Caracas,
23 y 30 de diciembre de 1810 (citado en Izard, 1990: 21)– y en los ciudadanos solamente reside la
Soberanía de aquella, porque son los que se interesan en su existencia, orden y prosperidad. Los
no-propietarios limitadamente tienen un derecho a ser protegidos por el Estado en razón de su obe-
diencia a las leyes, y de su buena conducta, y a una esperanza a participar en la soberanía, cuando
ayudados de su trabajo y de la fortuna se coloquen en la clase de los propietarios [...]. Pretender que
todos los habitantes tengan indistintamente igual influjo político en una nación es romper los resor-
tes de la emulación y dar motivo a que el honrado y pacífico poseedor viva continuamente amenaza-
do de los insultos y violencias del codicioso y vagamundo, del ocioso atrevido y del malvado tunan-
te”.

43 De acuerdo con Nino (1989: 133) basado en Lipset (1986) un componente cultural importante en
América Latina consiste en la resistencia de las personas a internalizar principios universales, basa-
dos en la competencia, en lugar de las conexiones y el estatus social. Véase también Garrido, 1993.
Al respecto es ilustrativo lo dicho por Ignacio de Herrera en pleno siglo XIX : “Tampoco conviene
que los togados de yndias y acesores (sic) de los virreynatos permanezcan mucho tiempo en las
plazas, una triste experiencia nos ha hecho palpar que a poco se hallaban llenos de conexiones y
amistades que les sirven de tropiezo a la recta administración de justicia”.
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políticas invirtieron este postulado a la manera francesa: la libertad presu-
ponía soberanía y voluntad popular, lo cual se manifestaba en el acto cons-
tituyente y en el derecho44. Bajo este presupuesto, la definición del derecho,
su administración y su interpretación fueron un asunto institucional del
cual el ciudadano común estuvo totalmente excluido. Los discursos legales
eran vistos como pertenecientes al ámbito del poder estatal y, en conse-
cuencia, eran objeto de la misma desconfianza con la que se miraba al Es-
tado, al gobierno y sus componentes. No obstante, dada la situación de caos
político, el discurso legal seguía evocando símbolos de esperanza y cambio
social. Esto explica que la idea de ciudadanía haya logrado articular cierta
identidad nacional (Melo, 1992).

El derecho como estrategia

En tiempos de la colonia la iglesia lograba impartir una visión del
mundo que tenía por efecto imponer una relativa estabilización de las ex-
pectativas sociales y sobre todo de los límites éticos del comportamiento en
sociedad. Con la República, los líderes de la emancipación, sin querer re-
nunciar a los beneficios del control ético logrado por la iglesia católica, in-
tentaron fundar una nueva justificación ética del comportamiento en sociedad
a partir del discurso iusnaturalista de la ciudadanía y de los derechos. Esta
bifurcación del fundamento ético de la ciudadanía dio lugar a innumera-
bles conflictos entre liberales radicales y conservadores nostálgicos del or-
den español y católico, conflictos estos que con frecuencia conducían a la
guerra civil. Quizás el desprecio popular por las disputas políticas, jurídi-
cas y militares en torno a este fundamento, prolongadas durante buena parte
del siglo XIX,hayan fomentado una actitud individual de desinterés y me-
nosprecio por la ciudadanía, concebida como ética social, y ello debido a
que dicha controversia era con frecuencia vista como una simple disputa
entre élites en disputa por el poder. En esta actitud puede haber alimenta-
do la actitud de rebeldía frente al derecho a la que se hizo alusión al inicio
de este apartado y cuya expresión más extrema es el caudillismo del siglo
XIX (Lynch,1983)45.

Esta actitud ha ido configurando una especie de individualismo
sin ciudadanía46 o de individualismo pre-moderno que se manifiesta en un

44 “En vista de la multiplicidad difusa del concepto de democracia –dice Martín Kriele– es ciertamente
cuestión de estipulación definitoria afirmar, como lo haremos, que la democracia presupone libertad
y, por tanto, el Estado constitucional” Kriele (1980: 326).

45 Lynch sostiene que la estructura del caudillismo creó una cultura vertical del poder en donde la je-
rarquía militar generaba más obediencia que el derecho. Rescata en su obra una cita de un cónsul
británico en Maracaibo, según la cual “los militares mantenían su adhesión y obediencia a sus jefes
más que a la constitución y al congreso” (Lynch, 1983:173).

46 Dunkan Kennedy explica cómo el individualismo es diferente del puro egoísmo. El individualismo
está asociado con la idea de autonomía y ésta tiene un fuerte contenido moral que consiste en la
exigencia del respeto por el derecho de los otros (2002:166 ).
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tipo de cumplimiento del derecho que prevalece en la región, y que está es-
trechamente ligado a las posibilidad de que la sanción se haga efectiva. Buena
parte de las personas cumplen sólo en aquellos casos en los cuales se ven
obligados a evitar las consecuencias perjudiciales de la sanción47. En el resto
de los casos incumplen y ello sucede con frecuencia dada la deficiente ca-
pacidad del Estado para imponer sanciones. Este tipo de cumplimiento no
tiene ningún contenido cívico, ni menos aún ético: al derecho es el fruto de
un cálculo estratégico entre actos y consecuencias; es una aventura, un
juego que más que una práctica lúdica es una manera de vivir la vida asu-
miendo riesgos y de enfrentar a quienes gobiernan la vida en sociedad. Esta
actitud se aprende desde la niñez, en la escuela o en la familias; allí se de-
sarrolla aquello que en algunos países de la región se conoce como «la ma-
licia indígena» y que hoy es practicada por gentes de todas las razas, clases
sociales y culturas.

La visión estratégica frente al derecho ha devaluado la idea de los
derechos no sólo desde el punto de vista del Estado –por eso las frecuentes
violaciones a los derechos humanos– sino también desde el punto de vista
social y político. Una manifestación de esta devaluación es la relativa falta
de interés por la lucha política en beneficio de los derechos –sin hablar de
la lucha política en beneficio de la democracia representativa, del
constitucionalismo, del estado de derecho, etc. –entre los movimientos so-
ciales progresistas y de izquierda en América Latina. Aquí la influencia marxista
sigue siendo grande en la medida en que se piensa que del derecho nada
bueno puede surgir, ni si quiera cuando se lucha jurídicamente por su rei-
vindicación48.

Para finalizar quisiera señalar que Colombia es quizás el país en el
que con mayor crudeza se presenta este tipo de actitud estratégica frente al
derecho. La violencia social e institucional y la patrimonialización del sis-
tema político han erosionado la capacidad reguladora del Estado y, por esa
vía, inculcado la consigna según la cual, en una sociedad que no funciona,
el derecho fundamental es el derecho a la defensa personal y a la protec-
ción del patrimonio, sin importar los medios por los cuales ello se logre. En
una sociedad en donde el Estado no logra garantizar la seguridad de los
individuos hay una inclinación muy fuerte ajustificar las excepciones al
derecho no sólo por parte del Estado sino también de los individuos mis-
mos. El ejemplo más descarnado de esta actitud se encuentra en los

47 En su obra clásica El concepto de derecho H.L. Hart distingue dos puntos de vista frente al derecho:
el punto de vista externo, que está representado por aquellas personas que cumplen las normas del
derecho sólo para evitar que los sancionen y el punto de vista interno que es el propio de aquellas
personas que cumplen el derecho sin evaluar las posibilidades de que la sanción ocurra, esto es,
cumplen porque creen que deben cumplir y lo hacen incluso cuando tienen la certeza de que no
serán sancionados si incumplen (1977:110).

48 Este debate sobre los derechos ha tenido una enorme importancia en la izquierda norteamericana; al
respecto ver García Villegas, 2001.
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narcotraficantes. Ellos ha inculcado una manera de vivir la vida como aventura,
en una tierra sin más leyes que las impuestas por el negocio ilegal y por
ellos mismos. Esta cultura del riesgo y de la aventura se ha transmitido de
manera dramática a una parte de la juventud de los barrios marginados de
algunas grandes ciudades colombianas quienes encuentran en la búsque-
da de dinero ilegal una razón de ser de sus vidas, muy efímeras por cierto.

La eficacia social del derecho
en la América Latina actual
Las tres características de las prácticas jurídicas que han sido

estudiadas no han podido ser erradicadas, y hoy en día continúan latentes
en los países de América Latina sin bien con manifestaciones y consecuen-
cias diferentes. En esta segunda parte se abordará el tema del autoritaris-
mo y de la ineficacia para luego, en un segundo apartado, tratar el tema del
pluralismo jurídico.

Debilidad política, ineficacia y autoritarismo jurídico

Los países latinoamericanos no han logrado superar la heteroge-
neidad social que caracterizaba las sociedades coloniales de principios del
siglo XIX al momento de la independencia. La coexistencia de espacios es-
tructurales de poder modernos y premodernos –según la terminología pro-
puesta por Santos (1995: 417)–, la hibridez cultural y la jerarquización
económica son algunos de los elementos que dificultan la consolidación de
un contrato social, de un Estado y por supuesto de la regularización del
derecho oficial. Pero vamos por partes en el análisis de estos elementos.
Para ello me apoyo en las explicaciones dadas por Boaventura de Sousa Santos.

En los países centrales o desarrollados, la autonomía del Estado
es un resultado de necesidades e intereses originados en el espacio de la
producción, tal como lo explica Boaventura de Sousa Santos (1998:154)49.
En la semiperiferia, en cambio –continúa Santos– la formación del espacio
de la ciudadanía precedió a la organización social y de manera específica a
la organización de la producción y mantuvo siempre una gran autonomía
respecto de aquel espacio de poder. De otro lado, el espacio de la produc-

49 En Europa –según Santos (1998:154)– la industrialización precedió al régimen político parlamenta-
rio y éste obedeció a los intereses generales de expansión del capitalismo. La pujanza del especio de
la producción también fue propiciada por la transformación del espacio doméstico –de la familia–
en función de las exigencias de reproducción de la fuerza de trabajo asalariada. De esta manera se
creó un cierto isomorfismo entre el espacio de la producción, el espacio doméstico y el espacio de
la ciudadanía, sin que el espacio mundial, en los inicios de la industrialización europea, constituyera
un factor negativo para el desarrollo de estos poderes. Ese isomorfismo –continúa Santos– se con-
virtió en la base social de la llamada racionalidad formal del Estado y permitió, por ejemplo, que las
tres formas del poder –el patriarcado, la explotación y la dominación– pudieran funcionar de mane-
ra autónoma y diferenciada (ídem).
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ción tuvo mucha heterogeneidad interna, representada en la coexistencia
de modos capitalistas y pre-capitalistas de producción, en la desarticula-
ción entre los sectores de la economía, en los grandes desequilibrios de
productividad intersectorial e intrasectorial, etc.50 En estas circunstancias,
el Estado semiperiférico posee una aparente fortaleza jurídica y a veces militar
que contrasta con su real debilidad política o hegemónica. Los factores que
hacen posible su centralidad –explica Santos (1998: 156)– son también aquellos
que causan su ineficacia. La heterogeneidad interna de los espacios doméstico
y de la producción crea autonomías relativas en cada uno de estos espacios
que tienen por efecto el bloqueo, la subversión, la transformación o la apro-
piación de la actuación del Estado (ídem). La primacía de lo político –espa-
cio de la ciudadanía– coexiste, de este modo, con su dependencia en relación
con otros espacios y, en estas circunstancias, la forma de poder del Esta-
do, esto es, la dominación, se ejerce, en la práctica en complejas combina-
ciones con otras formas de poder características de otros espacios
estructurales, todo lo cual confiere un gran particularismo a la actuación
del Estado (clientelismo, nepotismo, corrupción, etc.) (idem). Los Estados
en América Latina carecen de la hegemonía política necesaria para obviar
el recurso a medidas autoritarias. Los sistemas políticos difícilmente sir-
ven de conectores entre intereses sociales e instituciones políticas lo cual
convierte el debate político en una confrontación desarraigada socialmente
y a los grandes intereses económicos en agentes directos y determinantes
del funcionamiento estatal.

Ahora bien, el déficit de maniobra política de los gobiernos propi-
cia dos prácticas jurídicas interrelacionadas y ampliamente utilizadas en
América Latina (Santos y García Villegas, 2001: Cap. 1). La primera de ellas
consiste en el uso simbólico de los discursos legales51 y la segunda en la

50 El espacio doméstico –agrega Santos (1998:155)– estuvo afectado por una heterogeneidad similar,
lo cual le proporcionó una relativa autonomía en relación con el espacio de la producción y también
con el espacio de la ciudadanía. De aquí resultaron tres consecuencias: 1) la falta de autonomía e
inestabilidad crónica y de los espacios estructurales de poder, 2) la necesidad de un vínculo autori-
tario –representado en el Estado– para compensar la falta de isomorfismo y 3) el déficit de hegemo-
nía del Estado y delimitación difusa entre el Estado y los demás espacios de poder.

51 El uso simbólico se contrapone al uso instrumental. Mientras el primero se orienta hacia la consecu-
ción de fines específicos a través de ciertos medios, el segundo se orienta hacia la producción de
representaciones en contextos en los cuales predomina la interpretación. Para una distinción de es-
tos dos conceptos ver Gusfield (1963:21). En la sociología del derecho esta distinción ha sido usada
de diferentes maneras: 1) para enfatizar la diferencia entre law-in-books y law-in-action; al respecto
ver Pressmann y Wildavsky (1973); Charboneau y Padioleau (1980:49-75); Dellay y Mader (1981:385-
397); 2) para enfatizar el carácter constitutivo de las prácticas jurídicas; los recientes y dominantes
estudios reunidos bajo el rótulo de Conciencia legal (Legal Consciousness) en Estados Unidos son
de este tipo; al respecto ver Ewick and Silbey (1998); Sarat (1990); Merry (1990); para una crítica a
esta perspectiva ver McCann and March (1995); y 3) para denunciar el carácter manipulador y re-
gresivo de las reformas legales progresistas; el movimiento llamado Critical Legal Studies es rico en
esta perspectiva; ver por ejemplo Mark Tushnet (1984:1392-93); Robert Gordon (1998).
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introducción de excepciones constitucionales. Ambos fenómenos tienen un
sentido institucional contrapuesto y parecen reflejar la despreocupación
institucional por la eficacia jurídica instrumental, en el primer caso, y el
autoritarismo jurídico, en el segundo. Veamos ambos en más detalle.

Mientras más limitado es el margen de maniobra política de los
gobiernos latinoamericanos, mientras menos operante es la democracia
representativa, más necesidad tienen los gobiernos de recurrir al derecho
para responder a las demandas sociales52. En estas circunstancias de pre-
cariedad hegemónica y de ausencia de partidos políticos con arraigo social,
la producción de derecho pasa a ser un sustituto del sistema político al
instaurar una cierta comunicación entre el Estado y sus asociados. Dicho
en otros términos, el sistema jurídico se convierte más en un mecanismo
destinado a la legitimación de las políticas públicas que en un instrumento
de implementación instrumental de dichas políticas. En estos contextos
críticos, la producción e implementación de normas da lugar a una recons-
trucción de los problemas sociales y a un escape político hacia terrenos en
los cuales los gobiernos pueden obtener mayores ventajas o simplemente
atenuar los efectos perversos de su incapacidad política53. El déficit de legi-
timidad, derivado y causado a la vez por la ineficacia instrumental del Es-
tado, se intenta compensar parcialmente con el aumento de la comunicación
a través de la producción de discursos legales como respuestas a las de-
mandas sociales de seguridad, justicia social y participación.

El precario arraigo social del sistema político54 y su consecuente
incapacidad para movilizar a la población en torno a políticas de Estado,
dificulta el tratamiento político de los conflictos sociales a través de los ca-
nales convencionales de representación política. Tales conflictos o proble-
mas son entonces reconstruidos y rediseñados a través de reformas jurídicas,
de tal manera que su tratamiento institucional resulte políticamente via-
ble. Esta construcción opera como un abandono del problema social como

52 Este fenómeno ha sido estudiado en otros ámbitos. Según Pierre Bourdieu (1987:96) “mientras más
peligrosa es una situación, en mayor medida las prácticas tienden a estar codificadas […]; a mayor
probabilidad de la ocurrencia de violencia mayor será la necesidad de introducir formas, y en mayor
medida la libertad dejada a la improvisación del habitus deberá ceder frente a la conducta reglada a
través de un ritual metódicamente instituido, esto es codificado”. Sobre la importancia del uso del
derecho en la vida institucional colombiana ver Francisco Gutiérrez (1998: 218) y Deas (1997).

53 Para una idea sobre la construcción simbólica de problemas sociales ver Murray Edelman, 1964,
1971. Más recientemente, en teoría de las organizaciones se ha mostrado cómo las instituciones
responden a los problemas sociales de tal manera que el propósito de legitimación y comunicación
resulta predominando sobre la realización de los objetivos propuestos; al respecto ver Crozier y Friedberg
(1977) y especialmente los autores del llamado “Nuevo Institucionalismo”, DiMaggio y Powell (1991:8,
12); Meyer y Rowan (1991).

54 Esta centralidad de lo político sin arraigo social, de lo político puro –para utilizar la expresión de
Daniel Pécaut– se traduce en una gran volatilidad discursiva de lenguaje político, de tal manera que
el sentido original de los intereses mencionados queda olvidado en la intrincada maraña de diver-
gencias discursivas.
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tal, por medio de saltos de escala discursivos (Santos, 1995). Dos saltos de
escala pueden ser diferenciados: el primero consiste en una retirada hacia
terrenos discursivos sumamente generales en los cuales la naturaleza mis-
ma del contrato social es debatida. El segundo, consiste en una retirada
hacia terrenos técnicos particulares, generalmente ligados a la administración
pública o a la política criminal. Ambos saltos reconstituyen los elementos
esenciales del asunto social en cuestión; el primero se presenta como una
reforma jurídica bajo la fórmula de una asamblea nacional constituyente
en la cual se debaten las directrices políticas de un nuevo pacto social. La
segunda, en cambio se presenta como una reforma técnica de las políticas
públicas. Ideología y técnica son entonces los dos espacios de recomposi-
ción de la crisis de legitimidad y seguridad; allí el Estado recobra capaci-
dad de maniobra para participar, proponer soluciones y presentar resultados.
En ambos casos el sistema legal es el llamado a dar dicho tratamiento así
como a determinar la dinámica y el contenido de la discusión. En estas
condiciones, la eficacia instrumental que se logra con las reformas es míni-
ma; en el primer caso debido a que la discusión es tan general, tan inclusiva,
que elude las verdaderas razones del conflicto, y en el segundo, debido a
que la reforma es tan puntual, tan dispersa y atomizada que su evaluación
y discusión se limita a ciertos grupos de expertos, muchos de los cuales
trabajan para el gobierno55.

En síntesis, la práctica del reformismo jurídico en América Latina
obedece, por lo menos en parte, al hecho ya mencionado de que el sistema
jurídico se sobrecarga con tareas que podrían ser resueltas a través del sis-
tema político. Este hecho hace que algunas reformas estén orientadas ante
todo a legitimar la acción del Estado en áreas sociales en las cuales la in-
tervención del Estados es solicitada con apremio, de tal manera que el ob-
jetivo instrumental queda relegado en beneficio de los objetivos simbólicos
o de comunicación. Dos advertencias adicionales; en primer lugar, no to-
das las reformas obedecen a estas necesidades, ni siempre que ello sucede

55 Dado el fracaso instrumental de buena parte de estas reformas, ¿cómo es posible que el énfasis en
el efecto simbólico del derecho pueda ser mantenido y aprovechado institucionalmente?; ¿cuál es el
límite de este juego político? Por lo menos tres presupuestos condicionan y explican el éxito, al
menos temporal, de esta práctica: en primer lugar las crecientes dificultades de la opinión pública
para evaluar el resultado instrumental de las reformas en contextos caracterizados por la anomia, la
dispersión y, sobre todo, el corto plazo dominante en la dinámica institucional (M. Edelman, 1964:79;
Pfeffer, 1981:130); en segundo lugar, la crisis de las expectativas y los valores sociales, la cual ope-
ra en contra de una estabilización de las preferencias y, por lo tanto, mengua el espíritu crítico de la
opinión pública (Pfeffer, 1981:28) y, en tercer lugar, la visión del Estado como un mal menor en
medio de un crecimiento abrumador de las sociabilidades fascistas. Dos aclaraciones adicionales:
primero, el uso simbólico del derecho suele ser efectivo en la medida en que al menos un mínimo
grado de eficacia instrumental se logre (Edelman, 1971; Bourdieu, 1986:14) y segundo, eventual-
mente esta práctica puede tener un efecto emancipatorio en movimientos sociales que se apropian
de los contenidos legales para incrementar su movilización (King, 1974; Pfeffer, 1981:37; Edelman,
1964; Peters, 1978).
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la reforma está condenada a la ineficacia instrumental, ni mucho menos
siempre que una reforma fracasa ello se debe a que fue expedida con pro-
pósitos ante todo de legitimación y no de eficacia instrumental. En segun-
do lugar, la eficacia simbólica del derecho no excluye la producción jurídica
de efectos materiales; simplemente excluye la ausencia de aquellos efectos
materiales que están implícitos en las normas penales y que son la razón
de ser de la norma. La dimensión simbólica radica en el hecho de que la
reforma es producida, primeramente, con el objeto de establecer una co-
municación legitimadora entre instituciones y ciudadanos, más que para
satisfacer sus objetivos instrumentales establecidos. No se excluye pues el
hecho de que otros objetivos no declarados –algunos de ellos quizás ilega-
les– puedan ser alcanzados.

El reformismo con propósitos de legitimación simbólica necesita
ser contrarrestado con otra práctica institucional que responda al exceso
retórico y al progresismo propios de la legitimación simbólica. Esta prácti-
ca consiste en la introducción de excepciones. La inflación jurídica de nor-
mas, buena parte de ellas demasiado progresistas y generosas para estar
respaldadas por una voluntad gubernamental de llevarlas a la práctica, crearía
un caos normativo si no se introdujeran excepciones. Esto es especialmen-
te claro en el ámbito del derecho constitucional. En el siglo XIX la democra-
cia era un valor político incuestionado pero su ejercicio sólo estaba permitido
a unos pocos debido a las restricciones económicas y culturales que tenía
el derecho al voto. Pero este ejemplo no es exclusivo de América Latina; en
casi todas las llamadas repúblicas del siglo XIX –empezando por la de Esta-
dos Unidos– el voto era un derecho de las elites. La especificidad latinoa-
mericana consiste en la abundancia de este tipo de prácticas políticas
destinadas a atenuar el alcance de los derechos a través de la excepción
jurídica. La mayor parte del tiempo esto se ha hecho a través de la declara-
toria de estados de excepción constitucional56. Las ideas antidemocráticas
en América Latina no sólo han tenido expresión en los regímenes militares;
las llamadas democracias formales también han sido voceras de estas ideas
y las han puesto en marcha a través de los estados de excepción. Buena
parte de los países del subcontinente se han debatido entre los regímenes
militares y las democracias de constituciones restringidas por normas de
excepción.

Los funcionarios de los Estados latinoamericanos, y de manera
especial aquellos que tienen a su cargo la tarea de mantener el orden públi-
co, con frecuencia perciben el derecho como una herramienta adicional de
la guerra y no como un límite inherente a las acciones bélicas emprendidas
por el Estado (Ost y Van de Kerchove, 1987)57. En América Latina es fre-

56 Una explicación detallada de la manera como han operado los estados de excepción en América
Latina puede verse en Loveman (1993).

57 Sobre la importancia de esta actitud institucional en América Latina ver, Nino (1992); Garzón Valdez
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cuente que los funcionarios mediaticen el derecho en beneficio de fines
políticos, esto es, sólo lo cumplan en ciertas circunstancias, cuando consi-
deran que las condiciones fácticas lo permiten (Thoumi, 1995:172; Gutiérrez,
1998:188). Pero esta concepción instrumental del derecho no sólo es fre-
cuente en el ámbito institucional, también lo es entre los ciudadanos. La
justificación de la excepción es algo corriente en casi todos los ámbitos de
la vida nacional, desde la manera de conducir vehículos en las grandes ciu-
dades latinoamericanas hasta la conformación de grupos armados en Co-
lombia, Perú o El Salvador, pasando por el pago de impuestos, los negocios,
la vida familiar y el deporte. La actitud ciudadana de desobediencia, des-
confianza o simplemente negligencia frente al cumplimiento de las normas
del derecho oficial, propia de la época colonial no ha podido ser desterrada
a pesar de casi doscientos años de vida republicana. En este sentido, no se ha
logrado consolidar una característica importante de la modernidad jurídica que
consiste en incorporar una cultura de defensa y protección de los derechos
ciudadanos como parte esencial del concepto de ciudadanía.

En síntesis, si las anteriores explicaciones corresponden a la rea-
lidad del derecho en América Latina –habrá que hacer, desde luego, más
investigación sociojurídica comparada para comprobar estas hipótesis–, los
problemas funcionales del derecho actual en Latinoamérica son similares
a los que existían a principios del siglo XIX cuando se produjo la indepen-
dencia de España. La cultura jurídica latinoamericana, tanto institucional
como ciudadana, poseería hoy en día –al igual que hace casi dos siglos–
una tendencia a escindir el derecho entre un conjunto de principios muy
generales y abstractos receptores de los postulados de justicia y seguridad
básicos y un conjunto de reglas concretas de regulación de la vida cotidia-
na. Un ejemplo de ello es la ruptura que en tiempos de la Colonia se pre-
sentaba entre el discurso grandilocuente de los virreyes, muy cercano al
humanismo, y el discurso autoritario y puntual de los oidores de la Real
Audiencia (Ots Capdequí, 1993: 49). Esta disociación entre derecho gene-
ral emancipatorio e ineficaz y derecho particular autoritario estaría en la
base de la actitud ambivalente frente al derecho que persiste en América
Latina. Aquí estarían pues dos elementos que parecen esenciales en la cul-
tura jurídica latinoamericana: autoritarismo e ineficacia del derecho. Aho-
ra bien, estos elementos están igualmente ligados a un tercer hecho: el
fenómeno del pluralismo jurídico, el cual explicaré enseguida.

El pluralismo jurídico
El fenómeno del pluralismo jurídico puede ser estudiado desde di-

ferentes puntos de vista o dimensiones que no se excluyen entre sí: uno de
ellos hace énfasis en la presencia de diferentes códigos de conducta que
derivan del carácter híbrido de una cultura en la cual se mezclan e interactúan

(1993); O’Donell (1998); Munck y Palermo (1998:167) y Pehlan (1978).
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diferentes visiones del mundo; una segunda perspectiva analiza este fenó-
meno como un hecho social que pone de presente la coexistencia de varios
órdenes normativos en un mismo espacio tiempo; finalmente, este fenóme-
no puede ser apreciado como un hecho derivado de un tipo de aplicación
distorsionada del derecho por parte del Estado. Estas tres visiones pueden
ser denominadas como cultural, sociológica e institucional respectivamen-
te58. De todas ellas pueden encontrarse raíces históricas importantes en lo
que Ots Capdequí llama el particularismo propio de las prácticas sociales a
que dio lugar la aplicación del derecho indiano en las colonias hispánicas.

Dimensión cultural
Los contextos de hibridez cultural en Latinoamérica (García, 1989)

son propicios para la emergencia del pluralismo jurídico. Allí se mezclan
diferentes visiones del mundo y diferentes códigos los cuales concurren y
en ocasiones compiten. Estos fenómenos han sido estudiados por la antro-
pología legal especialmente cuando ellos tienen lugar en situaciones colo-
niales59. Por este motivo, buena parte de la investigación en este campo no
se refiere a América Latina (véase, por ejemplo, Abel, 1982; von Benda-Beck-
mann, 1988; Galanter, 1981; Hooker, 1975; Moore, 1978; Pospisil, 1971;
Snyder, 198160. Casos del sur oriente asiático y de África, en cambio, son
generalmente citados en la literatura antropo-jurídica. En estos casos el
gobierno colonial permitió la existencia de un sistema dual, a partir de la
idea de que el sistema colonial sería más eficiente si se aceptaba el funcio-
namiento del sistema legal no oficial o tradicional, siempre y cuando no se
pusiera en tela de juicio el régimen colonial. Esto no sucedió en América
Latina, en donde si bien el periodo poscolonial fue ciertamente caótico y
caracterizado por la incertidumbre legal, en 1580 fue instaurada una polí-
tica de transformación total de las estructuras existentes. El resultado de
esto fue que el derecho español fue el único reconocido como oficial; por
tanto, nunca se desarrolló un sistema de pluralismo legal de jure. No obs-
tante, los gobiernos coloniales –y luego de la independencia los Estados
soberanos– nunca fueron capaces de crear órdenes legales unificados y por
tanto fue inevitable una situación de pluralismo jurídico de facto. En estas
condiciones, multiplicidad de órdenes legales y códigos de conducta emergieron
a raíz de las diferencias de clase, de identidad y de región61.

58 Las dos primeras visiones son propias de la sociología jurídica y de la antropología jurídica respec-
tivamente (ver Arnaud, 1988).

59 Los fundadores del tema del pluralismo jurídico en antropología son los miembros de la llamada
“escuela holandesa (Adat Law School) dirigida por Van Vollenhoven. De otra parte, este tema tuvo
importantes desarrollos en los estudios antropológicos de los años sesenta; ver Pospisil (1971);
Moore (1978).

60 Ejemplos de investigaciones más recientes en pluralismo jurídico pueden verse en: Moore (1978);
Nielsen (1998); Wilson (2000).

61 Según Roberto da Matta, en los países semiperiféricos “many codes of conduct operate simultaneously,
not in competition, but complementing each other. Thus, what the one code negates, the other can
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América Latina es pues una región de una gran riqueza en mate-
ria de pluralismo jurídico debido a la hibridez cultural que caracteriza a la
región. El panorama cultural latinoamericano se caracteriza no sólo por
imbricaciones e interconecciones entre sistemas de valor, promiscuidad de
las herencias, mezcla de identidades, sino también por el contraste entre
espacios sociales relativamente homogéneos y espacios sociales en donde
prevalece la diversidad y la confusión valorativa. Es por eso que América
Latina se parece a un laboratorio de experimentación social en el cual toda
situación imaginable puede ser ejemplificada, desde las más modernas hasta
las más arcaicas; desde las más contractualizadas hasta las más violentas;
desde las más rutinarias hasta las explosivas. Es como si todas las posibi-
lidades de la historia social se hubiesen reunido en un solo espacio. Una
gran fluidez de significados y prácticas sociales deriva de esta situación, la
cual se reproduce en los discursos sociales y políticos. Conciencias legales,
discursos y prácticas legales poseen este carácter abierto, de tal manera
que las clásicas dicotomías jurídicas que caracterizan el derecho occiden-
tal, tales como legal/ilegal, justo/injusto, resultan problemáticas (Santos,
1995).

Bajo estas ciurcunstancias no es de extrañar que el derecho ofi-
cial, más que un sistema normativo entendido en términos modernos, como
un sistema independiente y racional (Weber, 1978 ) deba ser reconceptualizado
como un sistema cultural en el cual diferentes actores desde “posiciones
discursivas” diversas interactúan en un proceso constructivo62. Al respecto
la noción de “interlegalidad” desarrollada por Santos (1995: 473) es de es-
pecial interés.

En síntesis, la multiplicidad de significados legales en interacción
y compertencia no es sino otro aspecto de la existencia de sistemas de va-
lores y sentidos interconectados que caracterizan a las sociedades
semiperiféricas y de manera particular a las latinoamericanas (Da Matta,
1987: 326, Santos, 1995, Santos y García Villegas, 2000). Aquí las fronte-
ras entre los sentidos discursivos pierden la claridad que reclama el pensa-
miento moderno63.

Dimensión sociológica

Ésta es la aproximación clásica del pluralismo jurídico y se refiere
a la coexistencia de una pluralidad de sistemas de derecho en el seno de
una unidad de análisis (local, nacional o global) determinada (Arnaud, et
al., 1988: 301). Según este punto de vista y tanto en el debate clásico (Ro-

Notas preliminares para la caracterización del derecho en América Latina

facilitate. The result... is a multiplicity of codes and axes of classification which give the system a
highly complex and peculiar dynamism” (1987:323).

62 Estas posiciones discursivas contienen conocimiento práctico tanto como teórico, a través del cual
los individuos experimentan sus posiciones objetivas en la sociedad. Al respecto ver Hall (1996) y
Bourdieu (1994).

63 Ver el concepto de “frontera” en Santos (1995a: 569).
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mano, 1946; Gurvitch, 1932; Ehrlich, 1913) como en el contemporáneo (Merry,
1981; Santos, 1977; Fitzpatrick, 1983, Hooker, 1975; Henry, 1983), se pone
en tela de juicio el postulado dogmático jurídico de la exclusividad y preva-
lencia del derecho oficial en la sociedad, para mostrar la existencia de otros
órdenes jurídicos igualmente determinantes de los comportamientos sociales.
Ahora bien, dos enfoques resultan de especial interés en esta aproxima-
ción. El primero de ellos relaciona los órdenes jurídicos según el tipo de
vinculación que tienen con el derecho oficial, de tal manera que cada caso
queda ubicado en un espectro de posibilidades que van desde un extremo
dominado por la violencia y la contradicción hasta otro caracterizado por la
complementaridad. Colombia, de nuevo, es rica en ejemplos de este tipo,
algunos de ellos tan intresantes como trágicos. En cuanto al extremo vio-
lento me refiero a la existencia de grupos armados que controlan el terri-
torio, imponen deberes y obligaciones a los habitantes de dicha zona e
imparten justicia (Aguilera, 2000; Molano, 2000). En el extremo opuesto
se encuentran situaciones en las cuales el Estado reconoce autonomía a
ciertas prácticas sociales o comunitarias de tal manera que ellas se desa-
rrollen en armonía con los fines planteados por el derecho oficial. Esto es lo
que sucede, por ejemplo, con la jurisdicción de jueces de paz en Perú, en
Brasil o en Colombia.

El segundo enfoque mira el fenómeno del pluralismo jurídico se-
gún su ubicación en un espacio específico. Mientras hasta hace poco los
órdenes jurídicos eran analizados en el espacio nacional –y con frecuencia
nacional-colonial– hoy en día las interconexiones entre los niveles local,
nacional y global han pasado a jugar un papel esencial en el análisis (San-
tos, 2000)64. Existen dos casos de especial interés en Latinoamérica. El pri-
mero es el de la autodeterminación de los pueblos indígenas y de manera
particular el de la justicia indígena que cada día cobra más importancia en
países como Ecuador, Colombia y México. El segundo caso es el del narco-
tráfico, en el cual igualmente se vinculan los niveles local, nacional e inter-
nacional, aunque de manera bien distinta y con resultados nada provechosos.
El narcotráfico no sólo debilita directamente a los Estados latinoamerica-
nos –especialmente México y Colombia– a través del efecto devastador que
tienen sobre la eficacia del derecho y de la convivencia pacífica, también lo
hace de manera indirecta, a través de la intervención que ejerce Estados
Unidos en la política nacional, que por esta vía se convierte en una política
casi exclusivamente de orden público y de control social. Nunca antes, ni
siquiera en las épocas de la guerra fría, cuando los gobiernos latinoameri-
canos temían por el avance de las guerrillas apoyadas desde Cuba, la in-
tervención de Estados Unidos había sido tan abierta, directa y determinante

64 En su importante contribución al tema del pluralismo jurídico Sally Merry distingue dos periodos: de
una parte el colonial y el poscolonial y de otra parte el de las sociedades capitalistas modernas; por
su parte Boaventura Santos propone adicionar un tercer y actual periodo caracterizado por la con-
fluencia de ordenamientos nacionales y supranacionales en el espacio-tiempo mundial (Santos, 2000).
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como lo ha sido durante la última década en algunos países del subcontinente
entre ellos de manera dramática en Colombia65.

Dimensión institucional (pluralismo jurídico interno)
No sólo la intervención del Estado en la sociedad es la causa de

buena parte de la exclusión y la jerarquización social. Esto también sucede
cuando el Estado no interviene. Esta segunda perspectiva es con frecuen-
cia subestimada en la literatura sociopolítica latinoamericana debido a la
prevalencia de una concepción “reificada” de la “sociedad civil” como espa-
cio en donde la dominación está excluida. Según esta visión, la responsa-
bilidad recae casi exclusivamente en la intervención directa, para bien o
para mal, del Estado o de la elite política que lo soporta. El modelo refor-
mista –desarrollista– y el revolucionario, ambos dominantes en esta litera-
tura, ven en el Estado, bien el Mesías o bien el demonio que determina la
suerte de individuos imbuidos en un espacio social externo al Estado.

En todo caso, sea que el Estado intervenga o no, lo hace con fre-
cuencia de manera selectiva y variable66. En primer lugar el Estado es se-
lectivo: la explicación de por qué el Estado interviene o deja de intervenir
en la sociedad no siempre tiene fundamento en razones jurídicas ligadas a
la distinción entre espacios-tiempo sociales en los cuales el interés público
o general prevalece y espacios en los cuales domina el interés privado o la
libertad. Por el contrario, suelen ser razones técnicas, coyunturales y con
frecuencia políticas las que explican esta distribución entre intervención y
no intervención, es decir, esta selección de los ámbitos de aplicación. La
relación entre normas generales y abstractas y aquellos espacios sociales a
los cuales están destinadas tales normas está interrumpida por innumera-
bles obstáculos que bloquean, distorsionan, intensifican u opacan el pos-
tulado normativo. Así las cosas, la raison d´être de la intervención del Estado
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65 Según Gabriel Tokatlián (1997:201) la centralidad alcanzada por el tema de las drogas ha producido
una internacionalización inestable del país. En tales condiciones, este autor plantea la aceptación de
una “soberanía endeble” y la necesidad de producir un “profundo ajuste interno”: “Colombia deberá
–dice– aceptar que ya no podrá resolver autónomamente este fenómeno, que una coalición de acto-
res estatales y no gubernamentales del ámbito internacional se comprometará a facilitar una solu-
ción diplomática y material al problema originado por la narcocriminalidad organizada en el país y
que la nación se dispondrá a materializar un pacto o contrato real para desnarcotizar la política, la
economía y la cultura en Colombia”.

66 Uno de los mitos fundadores del Estado moderno es el postulado según el cual cuando el Estado
interviene en la sociedad lo hace a través de normas generales y abstractas que luego son aplicadas
de manera imparcial en la sociedad (Weber, 1978). El tema de la generalidad y universalidad de la
ley ha sido especialmente importante en la tradición jurídica francesa. Ello viene de la revolución y
de manera particular de la influencia de Rousseau, quien sostenía que “la ley considera a los súbdi-
tos formando un cuerpo y a las acciones como abstractas, nunca a un hombre como individuo ni a
una acción en particular”, citado por Chevallier (1981: 158). Mucho se ha escrito contra el postula-
do de la generalidad de la ley y contra el principio de la igualdad que allí subyace; ver por ejemplo,
Terré (1980).
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está menos en la relación entre interés público y libertad individual que en
la diferenciación selectiva de espacios de protección y espacios de abando-
no67. Así por ejemplo, mientras algunas poblaciones tienen un pleno dere-
cho al acceso a la justicia otros carecen por completo de ella. Dicha intervención
selectiva va creando lo que Boaventura Santos llama la diferenciación en-
tre zonas civilizadas y zonas salvajes (Santos, 1995). En segundo lugar, con
frecuencia sucede que la intervención o la no intervención del Estado en
espacios sociales específicos es llevada a cabo de tal manera que el sentido
de la intervención, o de la no intervención, varía según dichos espacios. Las
mismas normas son aplicadas con énfasis variables según los espacios sociales
en los cuales se aplican (Caldeira, 1996; Holston and Caldeira 1997; García
Villegas, 1993). El Estado cambia de papeles según los escenarios; es un
Estado camaleónico. Los mismos agentes estatales actúan con libretos di-
ferentes según las condiciones. Un mismo reglamento administrativo pue-
de servir para proteger la libertad contractual de una clase social que cuenta
con servicios jurídicos adecuados como para agobiar68 a otro sector de la
población que no puede acceder a los beneficios que establece el derecho
debido a que no cuenta con los recursos necesarios para pagar la asesoría
jurídica que se requiere para tal efecto69. Así pues, protección, abandono,
libertad y agobio son cuatro maneras de intervención legal que ponen de
presente los fenómenos de imbricación entre lo estatal y lo social, y la in-
conveniencia de las distinciones tradicionales entre público/privado, so-
ciedad civil/Estado o formal/informal, regulación jurídica/libertad privada.

Un caso especial de intervención estatal social mixta que tiene efectos
importantes para la comprensión del fenómeno del pluralismo jurídico consiste
en crear reglas dotadas de excepciones de tal manera que la intervención
social del Estado permita introducir selectividad y variabilidad en la norma
al mismo tiempo. El ejemplo más claro se encuentra en el uso de los esta-
dos de excepción en América Latina. La normalización de la excepción cons-
titucional en Colombia, por ejemplo, ha permitido la generalización de prácticas
institucionales fronterizas entre el derecho y el no derecho, las cuales se
distribuyen de manera selectiva y variable –bien sea para proteger o aban-
donar o bien sea para liberar o agobiar– entre espacios salvajes y civiliza-
dos según las necesidades del momento. Por medio de esta figura jurídica
híbrida, el Estado democrático faculta a sus agentes para actuar de mane-
ra impune en las zonas salvajes (Santos y García Villegas, 2000). Este tipo
de prácticas están determinadas por su fuerza centrífuga hacia la zona salvaje
de la guerra sucia. Un ejemplo claro de esta tendencia se encuentra en la

67 Esta intervención selectiva ha sido particularmente estudiada en ámbitos urbanos en América Latina
(Caldeira, 1996; García Villegas, 1993).

68 O´Donnell ha mostrado cómo en América Latina la aplicación estricta del derecho frente a los débi-
les puede resultar en un eficiente medio de opresión (1998: 8).

69 Esta situación ha sido descrita por Boaventura de Sousa Santos como una diferencia entre dos tipos
de sociedad civil: una íntima y otra extraña (1995).
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creación oficial de grupos civiles de defensa armados en las zonas de con-
flicto.

Conclusiones
De acuerdo con una cultura jurídica originada en la época de la

Colonia española y consolidada a través de la recepción del ideario consti-
tucional de la Revolución Francesa durante el periodo de la Independencia,
en América Latina el derecho es objeto de una percepción ambivalente por
parte de los ciudadanos. De una parte suscita desconfianza, recelo, rebel-
día o simplemente falta de autoridad cuando se trata de acatar las normas
que regulan la vida cotidiana. Las cargas impuestas por el derecho a los
individuos prevalecen en su percepción sobre la dimensión protectora o
emancipadora de los derechos. El sistema jurídico estatal opaca el catálogo
de los derechos de los ciudadanos. La ciudadanía es más un deber que un
derecho. Así se origina un comportamiento ciudadano complejo y dispar:
la obediencia a la ley es a menudo excluida, negociada, o, en el mejor de los
casos, adaptada a cada nueva situación. De aquí la existencia en América
Latina de numerosos ambientes legalmente autónomos (pluralismo jurídi-
co), a menudo caracterizados por rebelión individual e incluso colectiva contra
el derecho y el Estado. De otra parte, sin embargo, el derecho despierta
esperanza y confianza cuando se trata de crear o de reformar el contrato
social constitucional con miras a una sociedad más justa. Esta ambivalencia
está vinculada con la incapacidad del derecho para permear los comporta-
mientos sociales de tal manera que se crea una brecha casi insalvable en-
tre el derecho escrito y la realidad social.

La cultura jurídica es también reflejo del tipo de Estado que ha
prevalecido en América Latina y de la relación que éste mantiene con el entorno
social. Los Estados latinoamericanos poseen una fortaleza jurídica y a ve-
ces militar que contrasta con su debilidad política y hegemónica, todo lo
cual es propio de los Estados semiperiféricos. Este contraste resulta de la
separación notable que aquí se presenta entre política e intereses sociales
y de la consecuente fusión entre Estado y sistema político. En América La-
tina, como parte de la semiperiferia mundial, los actores políticos se com-
portan en una especie de espacio “hiper-autónomo”; esto da lugar a una
situación en la cual los líderes son más importantes que las organizaciones
políticas, así como a una falta de diferenciación entre los sistemas políticos
y el Estado. En estas condiciones la actividad política se convierte en un
asunto de consumo en lugar de ser un asunto de ciudadanía. El Estado no
refleja la lucha política entre los intereses económicos y sociales tanto como
los discursos políticos y los actores políticos no reflejan las disparidades
entre clases sociales.

Existe una especie de isomorfismo entre la manera como operan
en América Latina los sistemas político y jurídico. El derecho escrito adole-
ce de un notable desarraigo en relación con las prácticas jurídicas existen-
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tes. El déficit de maniobra política de los gobiernos propicia el uso simbóli-
co de los discursos legales. Mientras más limitado es el margen de manio-
bra política de los gobiernos y más incontrolables son los problemas sociales,
más inclinados están los gobiernos a tratar dichos problemas de manera
tal que el énfasis institucional se ponga en la legitimación, la comunica-
ción y el uso simbólico del derecho y no en la obtención de resultados. El
déficit de legitimidad, derivado y causado a la vez por la ineficacia instru-
mental del Estado, se compensa parcialmente con el aumento de la pro-
ducción de discursos legales como respuestas a las demandas sociales de
seguridad, justicia social y participación. Esta práctica institucional desti-
nada de manera prioritaria a fines de legitimación política crea, a su turno,
por un lado, una creciente ineficacia instrumental del derecho y, por el otro
lado, una práctica institucional adicional que consiste en introducir excep-
ciones al derecho a través de la declaratoria de estados de emergencia, re-
glamentaciones, etc.

No es extraño que sistemas jurídicos con estas características no
hayan logrado imponerse frente a otra serie de ordenamientos normativos
sociales, que en ocasiones ponen en tela de juicio el derecho oficial mismo.
Ineficacia, autoritarismo y pluralismo jurídico están pues íntimamente li-
gados entre sí. Tampoco debe parecer extraño el hecho de que las reformas
jurídicas propuestas por el rule of law reform, destinadas a lograr mayor
eficacia del derecho a través de cambios meramente normativos o de varia-
ciones de tipo administrativo e internas al sistema jurídico estén destina-
das a tener tan poco éxito. Mientras que dichas reformas no tengan en cuenta
que parte esencial de las condiciones que se requieren para que los siste-
mas jurídicos latinoamericanos operen de manera eficiente y adecuada se
encuentran en la existencia de un tipo de cultura jurídica, ella misma liga-
da a un tipo de Estado, que hace precaria la capacidad del derecho para
permear los comportamientos sociales, mientras no se tengan en cuenta
estos hechos, digo, es muy posible que la nueva versión del movimiento law
and development tenga resultados similares a aquellos que tuvo su prede-
cesor.

Para terminar quisiera decir que este ensayo ha tenido un carác-
ter esencialmente exploratorio o hipotético si se quiere. Quizás la única idea
fuerte que reivindica es la de la pertinencia e importancia de los temas que
desarrolla, entendidos como necesarios para la adecuada comprehensión
del funcionamiento del derecho en América latina. De acuerdo con esto, creo
en la necesidad de fomentar nuevas investigaciones históricas y sociales
sobre el derecho, ojalá con una perspectiva comparada, de tal manera que
sirvan para confirmar o desechar las hipótesis e incluso las orientaciones
generales aquí presentadas.
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