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 Viviana tiene ahora 40 y tantos inconfesables años, no pertenece a ningún segmento 
demográfico que pueda interesar a las campañas de mercadeo directo y es ajena a 
engrosar la militancia globalizada del consumo de bienes y servicios. A los 12 años dejó la 
casa paterna, cansada de los abusos sexuales de un familiar cercano, y se refugió en 
lupanares josefinos, donde brindó sus encantos mientras se escurría su atropellada 
juventud. Antes de cumplir los 20 ya era madre; su única hija fue producto de una 
violación que nunca denunció. Acaba de egresar del centro de atención institucional El 
Buen Pastor; fue condenada a 4 años de prisión por venta de cocaína base o crack en 
una zona cercana al precario donde habita. Me autorizó a contar su historia; solo me 
pidió que le cambiase el nombre porque es tan peculiar que sería reconocida de 
inmediato.  

Si la sanción penal es vista como mera retribución del mal causado a la sociedad y como 
Viviana afectó ese difuso bien jurídico llamado salud pública, cumplió su condena, y el 
mundo sigue girando en el universo de las consecuencias.  

 

 

Drogas y sida.  

Viviana –una vez perdida su efímera lozanía– no ejerció más el ancestral oficio amatorio y 
comenzó a vender drogas para comprar AZT para su hija que se encontraba en la fase 
terminal del sida. No es esta una apología de delito, es una explicación a la conducta de 
Viviana. "En esa época el Seguro no daba esas medicinas", me dijo. Sus cinco nietos se 
encuentran en albergues del Patronato Nacional de la Infancia y no sabe con certeza si 
alguno ha sido dado en adopción. No intenté predicarle a Viviana acerca de la dignidad 
e igualdad de las personas, me limité a tratarla como tal. Ella me conoció como su 
defensor público en la etapa de ejecución de su pena; no resolví su problemática social, 
ni le conseguí empleo, pero compartí con ella su dolor, almorzamos una vez y agradeció 
los servicios prestados por los defensores públicos que me habían precedido, con la 
gratitud de los que creen no merecer nada, siendo que lo han dado todo y han recibido 
discriminación y etiquetamiento de una sociedad que finge no conocerlos, excepto para 
reprimirlos.  

 



 

Democracia viva.  

Defender a Viviana es vivir la democracia, es procurar que los desfavorecidos por una 
sociedad insolidaria y egoísta tengan una adecuada defensa técnica en los procesos que 
deban encarar, es un respiro en la insólita carrera del lucro del ejercicio liberal de las 
profesiones y un recordatorio que el sentido del deber y la mística de los funcionarios 
públicos persiste. La Defensa Pública tiene 31 años de pertenecer al Poder Judicial, que 
enfrenta una aguda crisis presupuestaria ya que el porcentaje asignado 
constitucionalmente no satisface las necesidades de la administración de justicia y de los 
llamados Órganos Auxiliares (Defensa Pública, Escuela Judicial, Ministerio Público, Digesto 
de Jurisprudencia, entre otros). 

De vez en cuando pienso en Viviana, me pregunto qué será de su rostro marchito y su 
mirada sincera. 

En una democracia social, la Defensa Pública debe ser parte de un Poder Judicial que 
reciba los recursos económicos suficientes para no olvidar a los siempre olvidados, a las 
Vivianas del país. 
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